На двенадцатой главе у главгероя появилась деталь, которую придется дописывать в прежних главах: игра на аккордеоне. Или на баяне. Он-то в игре хорош, а я ничерта не понимаю, что играют баянисты, в каких размерах и зачем им регистры. И как все эти кнопки называются. Если делать по Кингу, выйдет абсурд:
— Я не знал как играть на аккордеоне, так что просто выдумал это.
Зубы скрипели от надоевшей до чертиков Тройки...Зубы скрипели от надоевшей до чертиков Тройки, от равнодушной толпы. Кепка была полна, но его взяла злость. Он взял гран-при на конурсе в городе, а им плевать. Август выхватил бубен из рук калеки, швырнул его на лестницу, куда колясочник не посмеет сунуться, сел на ступени здания цирка, протер краем футболки левый и правый ряды инструмента, вытер вспотевшие пальцы. Просунул ладонь под ремень, размял ступни, переключил регистр. Защипнул ноту и навалился всем корпусом на меха, чтобы басы загудели войной.
Понеслась Испаниада Золотарева.
Встревоженной плетью запорхала правая рука. Он менял дробность нот, встраивал форшлаги и не мог, никак не мог остановиться, нагоняя темп, в котором билась кровь вон из его головы, к барабанным перепонкам, входя в крещендо на вдохе.
Август оборвал мелодию посреди, на пике и поднял голову: видение рукоплещущего зала разбилось об все ту же равнодушную толпу.