Этот мальчик — Фернандо Пессоа. Писал самому себе письма от имени своего же псевдонима. Наплодил больше ста гетеронимов — вымышленных личностей, от имени которых публиковал поэзию и прозу. Для каждого из дружной этой семьи соблюдал индивидуальный стиль письма, убеждения, философию и биографию.
Есть у него чудная фраза, первоисточник которой, похоже, в португальском, ибо английский вариант столь неповоротлив, что даже не гуглится:
I was like grass and I was not torn out — Я был как сорная трава, но чудом уцелел.
Зима из Питера не уходит — с ринга ее утаскивают разом со всеми мехами; она же, чертовка, отдышавшись в тени дня, к ночи вскарабкивается обратно — заявить права на последние дни рождественским снегопадом; потом же, когда зрители трижды проклянут подлизывающегося бойца, ударить вьюгой, бешеным ветром, чтобы вконец отгулявшись истечь в стоки, под землю, и там, зарывшись в ил и темень, вынашивать плод унижения, срок которому трижды по три.